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The continent of Atlantis was an island 
Which lay before the great flood 
In the area we now call the Atlantic Ocean. 
So great an area of land, 
That from her western shores 
Those beautiful sailors journeyed 
To the South and the North Americas with ease, 
In their ships with painted sails. 
— Donovan, “Atlantis” (1968). 
 
1. Na esfera da adivinhação 
 
Os futuros possíveis, os segredos da consciência e as manifestações do sagrado — eis a 
esfera da adivinhação. Prever o amanhã não constitui uma prática desusada, mas sim um 
elemento bem vivo. Basta abrir as páginas interiores de qualquer jornal para nos depararmos 
com anúncios a mestres, profetas e videntes. É também rara a revista que não apresenta um 
horóscopo predizendo, à semana ou ao mês, a influência dos astros na vida humana. Trata-se 
de um fenómeno universal, quer se adquira a publicação na Europa ou na Ásia, na Oceânia ou 
nas Américas. 
Ao longo da História, a profissão de adivinho era das mais respeitáveis — e arriscadas. 
Na corte chinesa, por exemplo, os astrólogos eram tidos em consideração, até cometerem o 
primeiro erro e serem executados (Sagan, 1980: 66). No Antigo Testamento, os profetas, como 
João Baptista, eram abençoados, mas também incorriam em risco de vida. Hodiernamente, a 
aceitação dos astrólogos continua a ser grande, ainda que o perigo da falibilidade permaneça e 
não são poucos os adivinhos levados a tribunal por fraude ou profecia incumprida. 
Apesar de a adivinhação não ter credibilidade científica, o público continua a frequentar 
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os “consultórios” de bruxas, parapsicólogos e adivinhos, pois é intrínseco à natureza humana 
desejar conhecer o futuro, a sorte, o dinheiro e o amor. 
 
2. Videntes, profetas e bardos 
 
Adivinhar é uma capacidade reservada apenas a alguns eleitos, entre os quais se contam 
não só os videntes e os profetas, mas também os artistas e os escritores. Hart Crane (1899-
1932), um dos mais notáveis poetas modernistas norte-americanos, assumiu a capacidade de 
auscultar o futuro (Otto, 1992: 192). Ao longo dos textos que compõem The Bridge (1930), o 
autor buscou incessantemente uma revelação através do sonho que surge em “Harbor Dawn”, 
do sacrifício de “The Dance”, do ritual de passagem em “The Tunnel”. 
Por vezes, para obter o dom da visão, Crane invoca os mortos encontrando-se com 
alguns espíritos diletos: Walt Whitman (1819-1892) emerge, celestial, em “Cape Hatteras”; 
Edgar Allan Poe (1809-1849) sucede-lhe na profundeza de “The Tunnel”; Emily Dickinson (1830-
1886), na bucólica composição “Quaker Hill”. No entanto, mais importante do que qualquer 
encontro com estes autores canónicos é a visão grandiosa que Crane tem da América futura, 
sobretudo nas secções “Ave Maria” e “Atlantis” da sua obra mais ambiciosa, The Bridge (1930). 
O primeiro texto, “Ave Maria,” evoca a revelação de Cristovão Colombo (1451-1506): a 
descoberta da América física; o segundo, “Atlantis”, a epifania de Crane: a visão da América 
utópica. Ambos constituem uma espécie de prece para que a revelação aconteça e o poeta seja 
iluminado.  
O título do primeiro texto remete, de imediato, para a oração, na sequência da prece 
apresentada no “Proémio”. Encalhado na ilha de Jamaica, desiludido, o navegador implora a 
chegada ao bom porto ou um lugar seguro, quando a visão acontece, subitamente: 
 
Till dawn should clear that dim frontier, first seen 
The Chan’s great continent . . . Then faith, not fear 
Nigh surged me witless . . . Hearing the surf near — 
I, wonder-breathing, kept the watch, — saw 
The first palm chevron the first lighted hill. 
(vv. 20-24) 
 
Acreditando no milagre, Colombo vê a margem vir até ele, e não o oposto, como seria 
natural: “The jellied weeds that drag the shore” (v. 52). Como nota Paul Giles (1986: 77), esta 
oferenda dos deuses consiste não apenas na chegada ao Novo Mundo (“world”), mas também 
no nascimento de uma nova palavra (“word”): “The word I bring” (v. 3). 
Em “Atlantis”, Crane imita Colombo, pois também ele ora à Virgem e a Deus e tenta 
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renovar a palavra através da sua forma mais sublime, a poesia. Este projeto não é parco de 
ambição, nem isento de dificuldades. Será a América futura uma terra de espírito ou um reino 
de materialismo? Esta dialética (nos vários sentidos do temo: oposição, complemento, 
interação) insere-se na sempiterna contenda entre o sagrado e o profano, uma ansiedade que 
talvez Colombo tenha experienciado. Por um lado, historicamente, as expedições do navegador 
tiveram por fundamento interesses materiais. Luis de Santángel (falecido em 1498), guardião do 
tesouro da rainha, persuadira a monarca a aceitar as condições de Colombo para efetuar a 
expedição: o título de almirante do mar oceano, vice-rei e governador das terras descobertas, 
bem como dez por cento do rendimento (Colombo, 1966: 5-6).  
Por outro lado, o espiritual, a fama gloriosa de quem desvendasse uma nova terra, 
sobrepor-se-ia a qualquer materialismo. Por isso, em “Ave Maria”, o descobridor adverte contra 
a corrupção que as sedutoras riquezas proporcionam: o verso “Yet no delirium of jewels” (v. 46) 
recorda que a travessia oceânica é também um teste espiritual à coragem e à perseverança: ali 
se sacrificam vidas e naus, como num ritual iniciático. 
A preocupação do sujeito poético em conciliar sagrado e profano era partilhada por 
Colombo. Os dois últimos versos da sexta estância de “Ave Maria”, “Take of that eastern shore, 
this western sea, / Yet yield thy God’s, thy Virgin’s charity”), recordam a exortação que Colombo 
faz ao rei Fernando II de Aragão (1452-1516), no final da Epistola de Insulis Nuper Inventis (1493): 
“Graças ao Altíssimo que providencia novos reinos para vós e para si mesmo, e que te exorta a 
seres simultaneamente poderoso e piedoso” (Colombus, 1966: 9, trad. minha). 
No entanto, tal preocupação não foi atendida nem por Fernando II nem por alguns dos 
monarcas espanhóis posteriores. Colombo “descobriu” a América, mas os sonhos de um império 
espiritual, da Nova Jerusalém, que os primeiros colonos acalentavam, depressa cederam lugar a 
uma ambição cruel e desmedida: o genocídio de povos inteiros na América latina e a submissão 
forçada da cultura velha na europeia. O percurso ascético de Crane por The Bridge retoma a 
vontade de Colombo, a esperança de reciclar esse projeto espiritual, sem abdicar do progresso 
tecnológico. 
Neste contexto, compreende-se que Crane pretendesse, inicialmente, escolher para 
título do último poema, “Cathay” (Cataio), a terra onde o descobridor julgava ter desembarcado. 
Simbolicamente, o bardo assumiria a função de um Colombo em busca de uma Nova América, 
como Whitman no célebre “Prayer of Columbus”, que elogia o espírito empreendedor do 
homem do mar.  
Uma ideia germinava na mente de Crane: por que não utilizar o mito da Atlântida e 
aplicá-lo a essa América a cumprir? No Estio de 1926, o escritor confessa a alguns amigos o 
interesse e entusiasmo pela obra recém-editada Atlantis in America (1925), do poeta e ocultista 
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Lewis Spence (1874-1955) (Berthoff, 1989: 108-109). Influenciado pelo volume, opta por batizar 
o texto que encerra a coletânea com o nome da célebre cidade, uma escolha que acarreta 
implicações míticas, simbólicas e metafóricas. 
Para melhor compreender este processo de construção de um mito sobre outro, convém 
recordar a lenda da Atlântida. Nos diálogos de Timeu e Critias, o filósofo grego Platão (428-347 
a.C.) descreve-a como uma ilha ampla, abastada e poderosa, em frente às colunas de Hércules 
ou estreito de Gibraltar. Porém, no escasso intervalo de um dia e uma noite, esta ter-se-ia 
afundado devido a um cataclismo natural.  
A precisão da narrativa, quando conjugada com a ausência de qualquer rasto desta 
terra, abriu ao leitor de todos os tempos a latitude da fantasia. Entre romancistas, cientistas e 
crentes, as divagações e debates sobre a Atlântida têm sido prolíferos, ainda que, até à data, 
não se apresente qualquer prova da existência desse território perdido (Silva, 1977: 1286-1287). 
Tanto melhor, pois assim a ilha fabulosa cumpre a função de um símbolo estimulante: a cidade 
perdida/a cidade a encontrar, uma espécie de pedra filosofal que, alargadamente, pode ser 
sinónimo de tudo quanto se pode procurar, mas não é atingível.  
 
3. Atlântida, tudo o que não se pode atingir 
 
Bastou à poeta russa Marina Tsvetáieva (1892-1941) um só verso para definir o perfil de 
um escritor: “Todos os poetas são judeus”. Tal como Asvero, o judeu da tradição oral cristã, 
condenado a vaguear pelo mundo até ao final dos tempos, o homem ou mulher de letras 
procurará constantemente o ideal estético, a sua Atlântida. Esta viagem não tem destino, 
porque a perfeição é impossível de encontrar. Tal não constitui motivo de desistência, pois o 
artista digno desse nome é paciente, um busca-polos da energia inspiradora, um visionário 
aguardando a epifania. 
Também o processo de escrita surge metaforicamente ligado à água: Salmon Rushdie 
descreve o ofício criativo como um misturar de rios, um de verdades, outro de ficções. Na 
mesma linha, a escrita automática é designada em inglês por “stream of consciousness”, ou 
corrente de consciência. A perspetiva não é muito diferente, se pensarmos nas lendas. Apolo, 
personificação da figura do artista, tem o seu destino no oceano: depois de morto e 
desmembrado, os seus restos desceram por um ribeiro até ao mar e foram enterrados na ilha 
de Lesbos. Similarmente, no mundo islâmico, o poeta sofredor é representado por Na’am, 
também ele desaparecido nas águas, emergindo por vezes sob a forma de anémona, uma 
palavra de origem árabe que significa “feridas de Na’ am”. 
Mais interessante é o relacionamento tecido entre água, adivinhação e escrita. A 
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observação da matéria líquida, antecedente da bola de cristal, era uma das formas mais 
populares de prever o futuro. Outras técnicas incluíam a genetliologia (posição dos planetas no 
dia do parto), a oniromancia (interpretação de sonhos), a iatromancia (observação das 
entranhas de animais), a quiromancia (deitar cartas), etc. (Mattoso, 1977: 427).  
Interessa-me, sobretudo, o fenómeno da visão artística também designada por epifania 
do escritor. Alguns autores, como Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) ou Fernando 
Pessoa (1888-1935), afirmavam que durante o transe da inspiração tinham revelações 
intelectuais e, mergulhando no subconsciente, antecipavam o futuro. Qual é, afinal, o poeta que 
não se tem como visionário, pelo menos do seu íntimo? E quantos não estimularam a 
criatividade, recorrendo ao ópio, ao álcool ou a outros estupefacientes — como Samuel Thomas 
Coleridge (1772-1834), William S. Burroughs (1914-1997) ou Allen Ginsberg (1926-1997)? 
É, pois, significativo que Crane tenha escolhido a Atlântida como metáfora da situação 
do seu país. No início do século XX, a América de Colombo e dos Puritanos há muito se afundara, 
como o continente perdido. Era urgente reinventá-la, transformá-la numa terra onde o 
progresso e a arte não se digladiavam, mas antes harmonizavam, como na ilha mítica que Platão 
pormenorizadamente descreve. 
O poema “Atlantis” é complexo, obscuro e sobrecarregado de imagens nem sempre 
convenientemente articuladas, mais resultado de um trabalho a quente do que uma inspiração 
peneirada pela reescrita. No entanto, apesar de todos os excessos da forma, o conteúdo 
contribui decisivamente para a temática de The Bridge. O sujeito poético parte, na companhia 
de Jasão, rumo à América futura, esperando que esta ressurja das águas estagnadas do 
materialismo para um novo horizonte de harmonia. A palavra harmonia é a mais apropriada, 
pois representa a conciliação entre a América do espírito e a do material. Numa carta dirigida 
ao pai, em 1917, o poeta explica a importância deste conceito: “There is only one harmony, that 
is the equilibrium maintained by two opposite forces, equally strong” (Crane, 1965: 5). 
Por outro lado, o termo harmonizar apresenta uma conotação musical que se aplica a 
todo o texto, já que este se encontra imbuído de música. O próprio vocabulário utilizado é prova 
disso: “vozes”, “coro”, “canção”, “cântico”, “sons serenos”, “sincopar”, “ressoar”, “zunir”, 
“sussurros antifonários”, “pautas”, “oitavas”, etc. Neste contexto, a ponte de Brooklyn, em Nova 
Iorque, surge poeticamente como sendo uma harpa: os cabos de aço fazem as vezes de cordas 
e a estrutura (tabuleiro e pilares) constituem o quadro que as encaixa e distende.  
Qual é o objetivo desta sinfonia de palavras? Por um lado, Jasão feito Colombo entoa 
um cântico para obter uma visão da América futura, espécie de Atlântida emergindo das águas. 
Por outro, Jasão feito poeta pretende que o seu hino seja digno do amanhã, e assim invoca a 
ilha desaparecida em busca de inspiração, da mesma forma como Luís Vaz de Camões 
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(1524/1525-1580) clama pelas ninfas do Tejo, na epopeia Os Lusíadas (1572). 
No poema de Crane, durante a viagem, as harmonias vão surgindo, espécie de 
preâmbulo à aparição da Atlântida. É nas duas últimas oitavas do texto, climáticas, que Jasão 
assiste a uma série de visões fantásticas: primeiro, uma flor marítima (v. 84), a seguir uma 
anémona (vv. 85-86) e, finalmente, a própria Atlântida (v .87). O leitor poderia julgar que a 
missão estava cumprida e o objetivo alcançado. No entanto, tão subitamente como aparece, a 
ilha também naufraga, fazendo precisamente o percurso de transformação inverso: Atlântida, 
anémona, flor marítima. Como num círculo, regressa-se ao início, revelando que Jasão teve a 
sua epifania, mas apenas por um momento (Uroff, 1974: 145). 
 
4. O poema em círculo 
 
Significa este epílogo que o poeta falhou e os sonhos do navegador deram à costa? 
Aventuro uma hipótese mais otimista: não será este texto uma espécie de dança de recriação, 
em que todo a tribo baila para que o universo se reinicie? Não é verdade que no mito e na 
religião tudo é cíclico, regressa e nunca desaparece de vez? Que Murdoc visita, anualmente, os 
humanos? Que Jesus Cristo nasce sempre em cada Natal? Se assim é, a Atlântida naufragada 
voltará a emergir, bastando para tal ler a sua história ou reescrevê-la. Alguns versos do poema 
indiciam esta permanência e, portanto, a possibilidade do regresso: “Forever Deity’s glittering 
Pledge” (v. 73), “(…) O Thou whose radiance doth inherit me” (v. 85), “thine Everpresence, 
beyond time” (v. 89). 
Crane fechou um círculo, atou as pontas ao mito, unindo a terra naufragada do passado 
(a América dos bens materiais) à ilha do futuro (a América das artes e do espírito). Como poeta, 
fez uma tentativa esforçada para atingir a beleza inatingível. No entanto, a visão da Atlântida foi 
tão intensa que o visível encandeia e, portanto, se tornou, outra vez, invisível.  
Talvez não pudesse ser de outra forma, porque o sagrado é ininteligível, ou, nas palavras 
do psiquiatra e filósofo Karl Jaspers (1883-1969), “um deus provado não seria deus; seria apenas 
uma coisa do mundo” (Guerra, 1980: 135). Assim permaneça a Atlântida, submersa para que 
possa ser entregue, mítica e intacta, a todos os artistas, os que caminham sobre as águas, e 
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O poeta modernista norte-americano Hart Crane, na sua obra maior, The Bridge (1930), procura 
harmonizar a América materialista do passado com a América espiritual do futuro. Pretendo 
demonstrar que, nas composições “Ave Maria” ou “Atlantis”, a) o sujeito poético se assume 
como um vidente ou profeta, capaz de vislumbrar o amanhã; b) ambiciona cantar a América do 
devir, espécie de Atlântida ressurgida das águas. Para tanto, recorro à obra e às cartas de Crane, 
ao trabalho de ensaístas reputados e à minha opinião. 
